Роджер Уотерс, известный музыкант и активист, соучредитель группы Pink Floyd и ее творческий вдохновитель с 1968 по 1984 год, в настоящее время гастролирует со своей концертной и мультимедийной инсталляцией This Is Not a Drill по Северной Америке. Ожидается, что его выступления посетят не менее миллиона человек.
Турне, в ходе которого 23 июля прошел концерт в Детройте, использует обширный художественный репертуар Уотерса, чтобы осудить безжалостность правящей элиты в США и по всему миру. Практически каждая песня посвящена актуальным проблемам современности: империалистической войне, фашизму, яду национализма, тяжелой судьбе беженцев, страданиям жертв государственных репрессий, глобальной бедности, социальному неравенству, атаке на демократические права и опасности ядерной войны.
Такое событие, столь необычное и значимое, требует особого внимания, прежде всего потому, что оно поднимает на высокий уровень в реальном опыте большого числа людей вопрос о взаимоотношениях искусства и политики в период беспрецедентного кризиса.
Концерт в Детройте принес замечательные музыкальные, визуальные и интеллектуальные впечатления. This Is Not a Drill включает в себя многие запоминающиеся песни из репертуара Pink Floyd того периода, когда Уотерс еще состоял в группе, но концерт от этого никоим образом не становится очередным ностальгическим туром. Уотерс совсем не хочет, чтобы его слушатели «на время забыли о своих проблемах», отдавшись ностальгии по «старым добрым временам». Его внимание на протяжении всего концерта было сосредоточено на том, чтобы песни соответствовали текущим социальным и политическим событиям.
Менее известная песня из сольной работы Уотерса «The Powers That Be» (1987) громогласно исполняется на фоне видеоряда полицейских перестрелок и военных бомбардировок. Кульминацией этого видеоряда является текстовое поминовение почти двух десятков жертв полицейского насилия в США и других странах. Гнев зрителей усиливался с каждым сообщением о смерти.
В жгучей антивоенной песне 1992 года «The Bravery of Being Out of Range» инсталляция Уотерса демонстрирует изображения каждого президента США со времен Рональда Рейгана с описанием их кровожадной внешней политики, где портрет каждого из них сопровождается словами «военный преступник». Что касается Джо Байдена, Уотерс отметил, что «у него все впереди». В крещендо песни, в которой есть запоминающийся припев «Old timer, who are you gonna kill next?» («Старина, кого ты собираешься убить следующим?»), на аудиторию обрушивается внезапный красный аудиовизуальный взрыв, призванный дать представление о том, каково это — быть жертвой обстрела военного дрона или самолета.
В конце вызывающей тревогу песни 1979 года «Run Like Hell» анимированные изображения на экране трансформируются в видеозапись того, как военный вертолет США обстреливает ракетами жилой район. В тексте объясняется, что это были реальные кадры, демонстрирующие убийство 10 гражданских лиц и журналистов в Ираке в 2007 году. В конце добавляется, что видео было «мужественно передано Челси Мэннинг» и «мужественно опубликовано Джулианом Ассанжем». Затем инсталляция украшается надписями «Свободу Джулиану Ассанжу» и «Посадите убийц», вызывая одни из самых громких взрывов аплодисментов за весь вечер.
Выступление заканчивается на высокой и волнующей, протяжной ноте. Группа Уотерса сначала исполняет несколько песен с легендарного альбома 1973 года Dark Side of the Moon — «Us and Them», «Any Colour You Like» и «Brain Damage». Неуклонно нарастающий припев каждой из них развивается одновременно с изображениями людей со всего мира, сначала единиц, а, в конечном итоге, сотен. Это очень разные портреты — подростков, ставших жертвами войн, промышленных рабочих, матерей, больных детей, бездомных. Это гуманный и объединяющий образ, кульминацией которого является гигантская панорама в конце песни «Brain Damage». Это напоминание Уотерса о том, как многого можно лишиться в этом мире.
За этим набором сразу же следует менее известная, но мощная песня «Two Suns in the Sunset» (1983). Уотерс предваряет песню ссылками на нынешнюю опасность ядерной войны, прямо указывая на спровоцированную США/НАТО войну против России на Украине, в которой участвуют крупнейшие в мире ядерные державы. Первоначальные пасторальные и ярко анимированные образы человека, едущего по сельской местности, пугающе меняют свой характер. Мы осознаем, что «яркое солнце», в действительности, — это грибовидное облако после ядерного взрыва, который испепеляет массы людей.
Существует расхожее мнение, распространяемое бесчисленными литературными и музыкальными журналами, преподаваемое в каждом художественном и театральном колледже, которое гласит, что искусство и политику, как нефть и воду, лучше не смешивать. Регулярно приводятся различные предостерегающие примеры из прошлого с целью запугать молодых художников и внушить им бессмысленность их участия в общественной жизни. В более общем плане преобладает мнение, что эстетический элемент — это вещь, существующая сама по себе, ценность, которая имеет мало или вообще ничего общего с жизнью и заботами огромных масс людей, как будто художник, создающий эстетическую форму, и зритель, который наслаждается ею — это пустые машины, одна для создания формы, а другая для ее потребления.
Согласно этому мнению, если у художника есть твердые принципы, ему или ей лучше держать их при себе. Многие художники и музыканты, к сожалению, следуют такому стереотипу. Но Уотерс не входит в их число. Весь его концертный тур — это намеренное и сознательное опровержение подобных идей. В вступительном послании к мультимедийной инсталляции говорится следующее: «Если вы один из тех, кто говорит: “Я люблю Pink Floyd, но терпеть не могу политику Роджера”, — вам лучше прямо сейчас отправиться в бар». Как уместно и красноречиво! В действительности, как могло бы искусство в наше время беспрецедентных потрясений и страданий иметь хоть какое-то значение, если бы в нем не было элемента протеста? Что бы это искусство значило для своей аудитории? Художник, который принимает ложное разделение искусства и политики, который знает свое «надлежащее место», в конечном итоге ничего ни для кого не будет значить и уж точно не войдет в историю.
Власть имущие осознают опасность. Несмотря на то, что This Is Not a Drillполучил благоприятное освещение в некоторых СМИ, в главных СМИ турне явно замалчивается. Уотерс недавно резко осудил СМИ Торонто после того, как они отказались дать какое-либо значимое освещение его двухдневного выступления в этом городе. Критики предпочитают музыку, не несущую с собой гневных неприятностей.
Решение проигнорировать выступления Уотерса в Торонто наверняка связано с его оппозицией войне США и НАТО против России на Украине. Музыкант занял принципиальную позицию в отношении конфликта. Решительно выступая против реакционного российского вторжения, Уотерс отметил, что «затягивание конфликта на Украине было бы хорошим знаком для бандитов в Вашингтоне. Это то, о чем они мечтают».
Невозможно не быть тронутым социально ангажированным, исторически обоснованным музыкальным исполнением Уотерса, слиянием серьезной художественной работы и острого политического анализа. Уотерс не представляет слушателю систематически разработанной политической перспективы, а тем более программы определенной тенденции. Что находит выражение в This is not a Drill, так это глубокое возмущение несправедливостью, войной, официальным лицемерием и ложью.
В свои 78 лет Уотерс обладает энергией и духом человека вдвое моложе его и не проводит ностальгический тур. Другие исполнители его возраста продолжают путешествовать и исполнять свои старые хиты, зарабатывая на жизнь. Подавляющее большинство из них — особенно те, чье искусство уходит корнями в протесты против Вьетнамской войны и борьбу за гражданские права 1960-х годов, — отказались от борьбы десятилетия назад. Они заключили свой социальный и творческий мир с обществом. Они продолжают исполнять свой старый материал, потому что сказать что-то новое и важное они не могут. Хуже всего то, что у некоторых из них могут быть даже высокие официальные награды — позорное клеймо, которое ставят президенты США, чьи руки по локоть в крови.
Уотерс, со своей стороны, не является «легендой», то есть реликтом. Он остается живым, работающим, думающим артистом. Он все еще вовлечен в общественную жизнь, все еще движется вперед. Его работы — это ответ серьезного художника на условия своего времени.
Трехчасовое выступление представляло собой tour de force [демонстрацию силы таланта], в котором приняли участие мастера музыки. Уотерс на практике доказывает в каждом выступлении этого тура истинность утверждения Льва Троцкого о том, что «протест против реальности… всегда является частью действительно творческого произведения», и что каждое новое направление в искусстве — а такую инсталляцию-концерт следует считать «новой тенденцией» — «начиналось с бунта».
Уотерс — серьезный и, следовательно, непоколебимо честный художник, смелый в своих представлениях о мире. Его поразительный артистизм и его неприятие существующей социальной системы переплетаются и питают друг друга. Это не искусственное «левачество», приближенное к надуманному и поверхностному «радикализму», который старается не выходить за общепринятые рамки. Уотерс очень давно впитал понятие «бунта» в свою душу и продолжает жить и дышать им. Он вдохновляет аудиторию на то, чтобы критически мыслить, испытывать возмущение по отношению к тому, что существует, и верить в то, что новый и лучший мир может и должен быть создан.